천천히 다정하게 (2): 박웅현 (2025.12.4)

2. 묘사와 재치의 힘

 

66쪽: "묘사, 일시적인 것에 대한 연민. 소멸적인 것에 대한 구원" - 밀란 쿤데라

=> 묘사하지 않으면 흘러가고 맙니다. 어떤 장면, 어떤 순간을 묘사해 두면 그 장면, 그 순간은 영원히 살아남습니다. 

 

이문재, <신새벽에 나를 놓다> 

 

물은 안개를 피워올리며

새벽의 맨 아래를 덥히고 있었다

사각거리는 발소리

수면의 북쪽으로 쏠리는 신새벽

물안개가 증발하고 나자

호수는 있는 힘껏

이른 아침을 받아들이고 있었다

하늘이 비어 있는 만큼

수면이 비어 있었다

공기들이 밀접해지고 있었다

여름산 숲 흰 꽃들이

저마다 둥글게 열리고 있었다

여기는 아주 먼 곳

그곳에서 멀어진 만큼

나는 나를 완화하고 있었다

나는 나에게 활발해져 있었다

흔쾌하게 나의 바깥에 있었다

 

=======================================================================================

도종환, <다시 가을>

* '불역낙호'님의 필사를 올려본다. 부럽다~~

 

===========================================================================================

천상병 <만추>

 

내년 이 꽃을 이을 씨앗은

바람 속에 덧없이 뛰어 들어가지고

핏발 선 눈길로 행방을 찾는다

​

숲에서 숲으로, 산에서 산으로

무전여행을 하다가

모래사장에서 목말라 혼이 난다

​

어린 양 한 마리 돌아오다

땅을 말없이 다정하게 맞으며

안락을 집으로 안내한다

​

마리아,

나에게도 이 꽃의 일생을 주십시오

========================================================================================

전남진 <문상가는길> 중에서

 

길이 없어지지 않는다

차 소리에 놀란 산이 눈을 떴다 감고

끊어질 것 같은 산길

어둠이 길을 조금씩 토해놓는다

 

=========================================================================================

이문재 <큰 꽃>

 

꽃을 내려놓고

죽을힘 다해 피워놓고

꽃들을 발치에 내려놓고

봄나무 들은 짐짓 연초록이다.

 

꽃이 져도 너를 잊은 적 없다는

맑은 노래가 있지만

꽃 지고 나면 봄나무들

제 이름까지 내려놓는다.

산수유 진달래 철쭉 라일락 산벚ㅡ

꽃 내려놓은 나무들은

신록일 따름 푸른 숲일 따름

 

꽃이 피면 같이 웃어도

꽃이 지면 같이 울지 못한다.

꽃이 지면 우리는 너를 잊는 것이다.

꽃 떨군 봄나무들이

저마다 다시 꽃이라는 사실을

저마다 더 큰 꽃으로 피어나는 사태를

눈 뜨고도 보지 못하는 것이다.

 

꽃은 지지 않는다.

나무는 꽃을 떨어뜨리고

더 큰 꽃을 피워낸다.

나무는 꽃이다.

나무는 온몸으로 꽃이다.

 

============================================================================================

고은 <순간의 꽃> 중에서

 

비 맞는 풀 춤추고 비 맞는 돌 잠잔다

 

============================================================================================이문재 <立春> 중에서

 

남쪽 창문을 열어놓는다

일요일 오전이 한바탕 집 안으로 들어온다

게으르게 펼쳐놓은 경전은

내 몸 속으로 진입하지 않는다

 

============================================================================================

함민복 <콧구멍 속으로 혓바닥 더 자주 들어가고>

 

봄은 한 옥타브 올라간

새소리들의 잔치다

 

흙내 맨머리에 이고

이리 가벼운 바람의 발걸음

 

나도 마렵지 않은

오줌을 눠본다

 

맘 순해진 공기 구부려

꽃이 제 몸을 만드니

 

공중의 산문(散文)가

제비도 날아오려나

 

콧구멍 속으로

소 혓바닥 더 자주 들어가고

 

새순이 또 한번

길을 가로막는다

 

============================================================================================

송종찬 <0°C에 내리는 눈> 중에서

 

하늘은 하얗게 웃고 있는데

땅은 눈물을 흘리고 있다

우리는 인연이 아니었다

 

============================================================================================

전남진 <초등학교 운동장에서> 중에서

 

시간은 나만 키우고 나무와 햇살은 그 자리에 두었네. 남겨두었네.

 

============================================================================================

김사인 <노숙> 중에서

 

어찌하랴

좋던 날도 아주 없지는 않았다만

네 노고의 헐한 삯마저 치를 길 아득하다

차라리 이대로 너를 재워둔 채

가만히 떠날까도 싶어 묻는다어떤가 몸이여

 

============================================================================================

서정주 <자화상>

애비는 종이었다 밤이 깊어도 오지 않았다
파뿌리같이 늙은 할머니와 대추꽃이 한 주 서 있을 뿐이었다.
어매는 달을 두고 풋살구가 꼭 하나만 먹고 싶다 하였으나…… 흙으로 바람벽한 호롱불 밑에
손톱이 까만 에미의 아들.
갑오년이라든가 바다에 나가서는 돌아오지 않는다 하는 외할아버지의 숱 많은 머리털과
그 커다란 눈이 나는 닮었다 한다.
스물세 해 동안 나를 키운 건 팔할이 바람이다.
세상은 가도가도 부끄럽기만 하더라.
어떤 이는 내 눈에서 죄인을 읽고 가고
어떤 이는 내 눈에서 천지를 읽고 가나
나는 아무것도 뉘우치지 않을란다.

찬란히 틔워오는 어느 아침에도
이마 우에 얹힌 시의 이슬에는
몇 방울의 피가 언제나 섞여 있어
볕이거나 그늘이거나 혓바닥을 늘어뜨린
병든 수캐마냥 헐떡거리며 나는 왔다.

========================================================================================

전남잔 <산촌의 밤>​

 

늦도록 신랑은 돌아오지 않았다

물감이 번지듯 어둠이

골짜기를 메우고, 나무와 풀을 메우고

개울과 비탈진 밭을 메우고

집 앞 서성대던 길마저 메우는데

부엉이 울음에도 어린 딸은 설핏설핏 잠을 설쳤다

사방 둘러봐도 마실도 못 갈 빈집들

바람이 간혹 문을 열다 삐거덕 들켜도

훔쳐갈 것 하나 없는 별만 밝은 산촌 외딴 집

방문을 열면 이 빛도 저 별에 닿을까

팔다 남은 신발을 싣고

정선장 나간 신랑의 트럭은 지금쯤 고개를 넘고 있겠지

먼지를 털며 일어나는 황톳길

돌만 앙상한 개울을 건너 달도 없는 휘청휘청한 길로

구겨진 천 원짜리처럼 돌아오고 있겠지

아이의 숨소리, 산을 성성 넘는 바람

하루종일 심심하던 아이의 꿈속에도

아빠의 낡은 자동차는 돌아오고 있겠지

별빛 흩어진 빈 길을 달려

옛집 가듯

옛집 가듯

어둠의 틈을 열며 달려오고 있겠지

===================================================================================

박준 <누비 골방> 중에서

 

숙박계를 적듯

벽에 상형을 그려두고

비구름은 떠났지만

옛집 가듯

어둠의 틈을 열며 달려오고 있겠지

 

=======================================================================================

반칠환 <호수의 손금> 중에서

 

얼음호수가 쩌엉 쩡 금간

손바닥을 펴 보이자

수십 마리 오리들이 와글와글

엉터리 수상을 본다

걱정말우

봄부터는 운수 풀리겠수

 

============================================================================================

반칠환 <봄> 중에서

 

저 요리사 솜씨 좀 보게

누가 저걸 냉동 재룐 줄 알겠나

푸릇푸릇한 저 싹도

울긋불긋한 저 꽃도

꽝꽝 언 냉장고에서 꺼낸 것이라네

아른아른 김조차 나지 않는가

 

===========================================================================================

반칠환 <시치미> 중에서

 

저 해맑은 거짓말 좀 보게나

 

치익산 능선마다

새똥, 곰똥, 달팽이 오줌

다 씻어 내린 계곡물이

맑다

 

============================================================================================

반칠환 <웃음의 힘> 중에서

 

넝쿨장미가 담을 넘고 있다

현행범이다

활짝 웃는다

아무도 잡을 생각 않고 따라 웃는다

 

============================================================================================

반칠환 <딱따구리> 중에서

 

곡괭일 쓰니 블루칼라 같지만

머리를 쓰니 화이트칼라두 된다우

 

============================================================================================

반칠환 <蚊 열사> 중에서

 

크게 신문에 날 일은 아니로되

산천초목도 벌벌 떨던 독재자로 하여금

제 뺨을 세 번 되우 치게 하고 죽었으니

아는 사람들은 그 의로운 血을 기려

蚊 열사라 부른다

 

wing- wing-

그는 작지만 좌, 우의 날개를 지녔다고 전한다

 

============================================================================================

반칠환 <펭귄>  => 생략, 별로 감흥이 느껴지지 않아~

 

===========================================================================================

전남진 <숫자와 싸우다> 중에서

 

얼마 후 편지를 가장해 쳐들어온 카드 대금 결제 통지서

숫자는 희미하게 비웃고 있었어

아내 마저 숫자의 편이 되어 공격한 그날. 잘못했어, 잘못했다구

 

============================================================================================

박준 <천마총 놀이터> 중에서

 

심야택시 미터기에서 뛰는 말아, 불안감 조성은 경범죄처벌법 제24조에 의해 처벌될 수 있다 덕분에 나는 동네 입구서부터 내려 걷는 날이 많다

 

============================================================================================

저자가 사무실 동료들에게 보낸 이메일

 

너희들은 포위되었다.

당장 항복하라.

즉시 사무실을 뛰쳐나와라.

- 봄꽃들로부터

 

===========================================================================================

이문재 <정말 느린 느림> 

 

창밖에, 목련이 하얀 봉오리를 내밀고 있었습니다, 목련 꽃 어린 것이 봄이 짜놓은 치약 같다는 생각이 들었는가 싶었는데, 이런, 늦잠을 잔 것이었습니다, 양치질할 새도 없이 튀어나왔습니다.

 

그러고 보니 모든 뿌리들은 있는 힘껏 지구를 움켜쥐고 있었습니다, 태양 아래 숨어있는 꽃은 없었습니다, 꽃들은 저마다 활짝 자기를 열어놓고 있었습니다, 분명한 호객행위였습니다.

 

만화방창, 꽃들이 볼륨을 끝까지 올려놓고 있는 봄날 아침, 나는 생명에 가담하지 못하고 있었습니다, 어서, 도심으로 빨려들어가야 했습니다, 자유로로 접어들자 차가 더 막혔습니다, 흐르는 강물보다 느렸습니다.

 

느린 것은, 느려야 한다 느려져야 한다고 다짐하는 내 마음뿐, 느림, 도무지 느림이 없었습니다, 자유로운 자유가 없는 것처럼, 느린 느림은 없었습니다.

 

나는, 나를 너무 많이 사용하고 있었습니다.